Maîtresse

Barbet Schroeder, Maîtresse, France, 1976, DCP (format original : 35 mm), 112’, coul., vof

À la faveur d’un cambriolage raté, Olivier fait la connaissance d’Ariane, maîtresse des lieux à plus d’un titre, puisqu’elle organise dans son appartement des séances sadomasochistes. Débute alors une relation amoureuse qui s’interrompt chaque fois que la blonde Ariane redevient la brune Maîtresse, pour des séances auxquelles Olivier ne comprend pas grand-chose. Persuadé qu’Ariane obéit à un mystérieux individu qui a prise sur elle, Olivier mène sans rien dire une enquête.

« Maîtresse est le film d’un vertige absolu. On est à mille lieux de la petite performance bourgeoise, d’un cinéma qui voudrait choquer. Le film cherche autre chose : une compréhension intime de la mécanique masochiste. Le résultat passe par une intelligence d’un jeu qui se placerait par-delà la morale. Ici, jamais le jeu de Bulle Ogier ne laisse le jugement moral avoir de prise : “Quand on m’interroge, soit je mens, soit je ne réponds pas…, dit-elle. L’interrogatoire est toujours du côté de la morale, du rendre compte. La mise en scène, jamais ; le jeu de Bulle, jamais. Le film et elle sont du même côté (ils cherchent à entrer dans la compréhension de la même chose), même si ils auront joué, tout le temps, à faire croire que l’on pouvait dominer l’autre. » Philippe Azoury, Théâtres au cinéma n°23: Barbet Schroeder, Bobigny, 2012.