
 

 

Hors-série : No Borders (sans frontières)  
Dans le cadre des 50 ans des Rencontres d’Arles, « Un podcast, une œuvre » invite la 

journaliste Lydie Mushamalirwa à réaliser cinq épisodes hors-séries sur la 

photographie. Elle donne la parole à cinq photographes ayant exposé aux Rencontres 

et dont les œuvres font partie de la collection du Centre Pompidou. Elle interroge leur 

engagement à travers le thème de la frontière. Les artistes livrent un regard singulier 

et inédit sur leur pratique et sur la société. 

 

À la rencontre de Jane Evelyn Atwood 
Jane Evelyn Atwood nous parle dans ce podcast de son approche 

particulière lorsqu’elle photographie les prostituées, les malades du sida, 

ou les femmes emprisonnées. Elle aborde également la série sur les 

aveugles, qu’elle a développée pendant de nombreuses années, « fascinée 

par le fait de ne pas voir ». 

 

Code couleurs :  

En noir, la voix de Jane Evelyn Atwood 

En bleu, la voix narrative 

En violet, les extraits musicaux 

En rouge, toute autre indication sonore 



 

 

Transcription du podcast 

Temps de lecture : 5 min 

 

[jingle de l’émission] No Borders (sans frontières) est une série de podcasts du Centre 

Pompidou. Cinq photographes sont invités à parler dans vos oreilles des frontières 

traversées, explorées ou questionnées dans leurs œuvres. Bonjour, bonsoir et 

bienvenue. 

 

C'est comme un mur : s'il y a un mur, je veux être de l'autre côté. C’est ça que je 

recherche dans mes travaux personnels (j’ai aussi fait beaucoup de travaux de 

commande qui n’ont rien à voir avec ça). Un monde clos peut être comme une prison, 

si bien que quelqu'un qui est aveugle vit dans son monde, par ce qu’il ne peut pas voir 

comme tout le monde ! 

 

Toujours une histoire d'enfermement, de frontières, de gens à part. C'est l'écrivain 

Eduardo Manet qui écrit à propos de notre invitée la photographe franco-américaine, 

Jane Evelyn Atwood. Elle pénètre des mondes qui lui sont clos, les explore parfois 

pendant plusieurs années et nous donne à voir celles et ceux qui habitent tous ces 

mondes en marge des nôtres. 

 

Dans ses photos, il y a de l'intimité sans impudeur et toujours cette impression 

troublante qu'elle fait partie de ces univers, qu'il n'y a plus vraiment de frontière entre 

elle et les personnes qu'elle photographie. De ces personnes-là, elle dit que souvent, 

elles sont étrangères au monde, mais la photographe ne semble étrangère à aucune 

d'entre elles.  

 

Il y a toujours des moments où je ne peux pas prendre de photo. Au début, quand 

j'étais très jeune, je pensais : « tu es nulle, quelqu'un d'autre aurait pris la photo… » 

Parce que j'étais très timide et certainement très névrosée, et j’ai fait une 

psychanalyse qui m'a beaucoup aidé avec mes photos et avec ma vie. 

 



 

 

Si tu ne fais pas de photographie parce que tu es trop timide pour le faire, c'est une 

erreur, parce qu'il ne faut pas que la timidité t’empêche de faire le travail. 

Tu n’es pas là pour faire autre chose. J’ai appris que je pouvais suivre mes instincts, 

donc s’ils me disaient : « je suis inconfortable à faire cette photo », alors je ne la 

faisais pas.  

 

[virgule sonore]  

 

Normalement quand je fais un sujet, je sors un livre sur ce sujet et il est alors terminé 

pour moi. Mais avec les aveugles, je n'ai jamais senti que j'allais terminer le sujet. Ce 

n'est pas un sujet d'abord, c'est une série de photos qui raconte ce que c'est que de 

ne pas voir… Après que le livre est sorti, j’ai continué de faire d'autres photos d'autres 

personnes aveugles. 

 

J'avais toujours des questions et je suis toujours fascinée par le fait de ne pas voir, 

probablement parce que je suis photographe et que je ne peux pas imaginer une 

chose pareille. C'est trop important pour moi de voir !  

 

[virgule sonore]  

 

Je suis curieuse et je veux savoir. 

J'ai beaucoup d’interrogations comme : comment ça se fait que quelqu'un qui ne voit 

pas arrive à prendre le métro ici à Paris ? 

Tout bêtement ! Toutes ces questions m'interrogent, et ce que je veux c'est 

évidemment de répondre à ces questions-là et de connaître ces gens qui sont dans 

ces mondes clos. 

 

Pourtant, je ne ferais pas ce que je fais si ce n'était pas pour la photographie. 

La relation entre la photographie et l’envie de connaitre ces gens est avant tout 

symbiotique : je ne traînerais jamais avec des prostituées rue des Lombards si ce 

n'était pas pour les photographier. 



 

 

Mais la photographie n'est pas toujours suffisante dans le travail que je fais, 

notamment avec les prisons. Les prisons étaient les premières photographies où le 

contexte était vraiment très important, parce que j'étais entrée dans les endroits où la 

plupart des gens ne vont pas, sauf des détenus. Mais il y a très peu de détenus qui 

arrivent à s'exprimer sur l'incarcération. 

 

Souvent, ils ne peuvent pas même écrire ou lire et sont trop traumatisées de dire ce 

qui leurs arrive à l'intérieur. 

 

J’ai appris beaucoup de choses et je sentais que c'était presque un devoir de donner 

ces témoignages au monde dehors, dans le vrai sens du terme. Moi, je suis entrée à 

l'intérieur, mais j’ai eu le privilège d’aller à l'intérieur de ces prisons. Donc, il fallait 

partager cette expérience avec les autres. 

 

[extrait musical : Suprême NTM, Est-ce la vie ou moi] 

 

Je pense qu’il faut passer beaucoup de temps pour avoir la photo recherchée, sinon le 

résultat est très superficiel. La plupart des gens que je photographie sont visuellement 

déjà spectaculaires. Par exemple quelqu'un qui a le sida et qui pèse 30 kilos, 

visuellement c'est déjà un choc, mais cette personne ne se résume pas à ça. La 

personne est en dessous de ça, il faut creuser et rester beaucoup de temps avec pour 

arriver à son histoire. 

 

C'est comme ça avec tous les gens que je photographie. Je ne veux pas que ça soit 

superficiel. Si vous passez beaucoup de temps avec les gens, avec la personne, 

forcément, il y a quelque chose qui se passe. Quand tu es dans une pièce en train de 

photographier quelqu'un qui meurt du sida, tu ne vas pas rester, là, bloqué sur ton 

appareil. Si vous n’avez pas une relation avec cette personne, vous n’allez pas vous 

supporter pendant quatre mois et ça se voit dans les photos. 

 

 



 

 

J’en suis sûr : ça se voit dans les photos. En anglais, on appelle ça « You bond with 

the person », mais c'est à un niveau tout à fait professionnel. 

 

Ces gens ne sont jamais venus chez moi, car c’est entre les « murs figuratifs » de ce 

reportage-là que ça se passe. Même Blondine, la femme prostituée que j'ai 

photographiée tout au début, on était très proche mais elle n'est jamais venue chez 

moi. En fait, je ne mélange jamais ma vie personnelle avec les gens que je 

photographie. 

 

Les gens me disent que je suis militante quand je suis obligée de l’être, quand je ne 

peux pas faire autrement, quand je vois des choses qui sont inacceptables et que je 

veux changer des idées préconçues, comme j'ai fait avec le sida où j’ai voulu informer 

un public qui était totalement ignorant. 

 

Mais les prostituées sont un simple témoignage. Je ne suis pas entrée dans les 

histoires de proxénétisme, je n'ai pas parlé des pour ou des contres de la prostitution. 

J'ai parlé visuellement des femmes que j'ai trouvées extraordinaires, très belles… 

Bien sûr, j'avais des questions moi-même, car ça m’a fait réfléchir, et en même temps, 

ça me permet d’essayer de comprendre. 

 

Quand je suis avec des gens que je photographie, j'oublie ma vie, je m’oublie. Parce 

que c'est tellement plus fort que toutes les choses horribles que j'ai eues dans ma vie 

que ça me sauve ! [rire] C'est curieux à dire ça, mais je n'étais jamais si heureuse que 

quand j'étais dans une cellule de haute sécurité avec une femme condamnée à la 

perpétuité. 

 

C'est terrible à dire, mais c'est vrai. Parce que c'est passionnant, c'est le drame 

humain, c'est l'humanité, c'est quelque chose d'extraordinaire. L'être humain s'adapte 

à toutes sortes de situations et c'est ça qui est à la fois remarquable et pas du tout 

anodin. 

 



 

 

 

[jingle de l’émission] C'était un podcast du Centre Pompidou, que vous pouvez 

retrouver sur le site internet du Centre, sur les réseaux sociaux et sur les plateformes 

habituelles de téléchargement. Merci à chacun et chacune pour votre écoute et à 

bientôt.  
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Infos pratiques  

www.centrepompidou.fr 

www.centrepompidou.fr/fr/visite/accessibilite 

 

Application Centre Pompidou accessibilité 

www.centrepompidou.fr/fr/visite/accessibilite/appli-centre-pompidou-accessibilite  

 
Livrets d’aide à la visite 
www.centrepompidou.fr/fr/visite/accessibilite/livrets-daide-en-falc  
 
Suivez-nous sur  
Facebook - Centre Pompidou, publics handicapés  
et Accessible.net   
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