
 

 

Hors-série : No Borders (sans frontières)  

Dans le cadre des 50 ans des Rencontres d’Arles, « Un podcast, une œuvre » invite la 

journaliste Lydie Mushamalirwa à réaliser cinq épisodes hors-séries sur la 

photographie. Elle donne la parole à cinq photographes ayant exposé aux Rencontres 

et dont les œuvres font partie de la collection du Centre Pompidou. Elle interroge leur 

engagement à travers le thème de la frontière. Les artistes livrent un regard singulier 

et inédit sur leur pratique et sur la société. 

 

À la rencontre de Germaine Krull 

Figure majeure de la photographie moderne, Germaine Krull a traversé la guerre et la 

révolution en s’engageant corps et âme. C’est sa vie de militante qui est mise en 

lumière dans ce podcast, à travers des extraits de son autobiographie La vie mène la 

danse, et des entretiens avec Françoise Denoyelle, historienne de la photographie, et 

Florian Ebner, conservateur et Directeur du Cabinet de la Photographie du Centre 

Pompidou. 

 

 

 



 

 

Code couleurs :  

En noir, la voix des intervenants 

En bleu, la voix narrative 

En violet, les extraits musicaux 

En vert, les citations de Germaine Krull 

En rouge, toute autre indication sonore 

 

Transcription du podcast 

Temps de lecture :  11 min 

 

[jingle de l’émission] No Borders (sans frontières) est une série de podcasts du Centre 

Pompidou. Cinq photographes sont invités à parler dans vos oreilles des frontières 

traversées, explorées ou questionnées dans leurs œuvres. Bonjour, bonsoir et 

bienvenue. 

 

Quant à moi, voyez-vous, je crois au mouvement révolutionnaire comme vous croyez 

à Dieu. Je pense que les êtres seront plus heureux quand ils vivront dans de 

meilleures conditions matérielles. Je pense que le capital a asservi les hommes et qu'il 

serait meilleur s'ils étaient libres, si les usines appartenaient aux ouvriers et si les 

bénéfices étaient redistribués. Quand les hommes auront tous de quoi manger et plus 

de soucis, ils seront bons. [Germaine Krull, extrait de son autobiographie La vie mène 

la danse.] 

 

C'était le début des années 1920 et il fallait déjà changer le monde, survivre aux 

idéaux écorchés, ressusciter des révolutions avortées, et à la question du 

« comment ? », la photographe Germaine Krull aurait pu répondre : 

« sans concession ». Née en 1897, morte en 1985 en Allemagne, elle traverse et 

photographie un siècle tourmenté, quelques guerres, l'essor de la modernité ou 

encore une révolution pour laquelle elle risqua sa vie et sa liberté. 

 



 

 

L'histoire de la photographie retiendra l'avant-gardisme de Germaine Krull, mais son 

œuvre témoigne aussi d'une empathie profonde pour les ouvrières, les manouches, 

les clochards, les zonards. Toutes celles et ceux qui sont exclus du capitalisme qu'elle 

combat dans sa jeunesse et relégués derrière cette frontière sociale qui sépare les 

centres de leurs marges.  

 

[musique mystérieuse] 

 

- Tu ne vois pas que le fait de devenir légaux et d'entrer dans le gouvernement signifie 

la fin de la révolution ? 

 

- Germaine, chien fou, tu as raison ! Mais les Russes qui tirent les ficelles et 

détiennent l'argent en ont décidé ainsi. Lénine a dit que la révolution se fait avec des 

fusils et que lorsqu'on ne gagne pas, il faut infiltrer le camp ennemi et le combattre de 

l'intérieur. Il y a eu pas mal de choses faites en Allemagne. Les couronnes tombées, la 

fin du travail des enfants dans les mines de charbon, le vote des femmes… Il ne faut 

pas trop en demander ! 

 

- Et la Hongrie, et l'Autriche qui est tout près ? On voulait tuer le capital et voilà qu'on 

va travailler avec. C'est impossible ! 

 

-Tu vois, chien fou, il y a deux façons de faire la révolution. 

 

- Mais c'est impossible ! 

 

- Écoute, chien fou, écoute… Karl Marx dit que si la révolution dans la rue est finie, il 

faut participer au gouvernement et le saboter. Tu as fait la révolution dans la rue et elle 

fut belle, mais la rue est synonyme de mort. Tous nos grands chefs y sont passés : 

Rosa Luxembourg, Kurt Eisner, etc. La seconde manière de faire la révolution, c'est 

d'entrer dans le gouvernement et de le saboter. 

 



 

 

 

Que dire ? Tu es avec les révolutionnaires de gauche et tu as peut-être raison. Mais le 

docteur Lévy que nous allons voir maintenant est de l'autre côté. Fais attention à ce 

que tu dis si tu veux obtenir quelque chose de lui. 

[Germaine Krull, extrait de son autobiographie La vie mène la danse.] 

 

[Florian Ebner, directeur du cabinet de la photographie au Centre Pompidou] 

Il faut s'imaginer Germaine Krull, jeune élève, étudiante de l’école de photographie de 

Munich qui vient d'ouvrir un studio de portrait dans cette ville révolutionnaire qui, le 7 

novembre 1918, devient le premier lieu en Allemagne où la révolution prend forme. 

 

C'est un moment où un vieux système est en train de s'ébranler et quelque chose de 

nouveau en Allemagne voit le jour. Elle est très proche du parti de Kurt Eisner, qu'elle 

photographie aussi. On voit cet engagement et l’enthousiasme aussi dans ses écrits, 

mais dont témoigne aussi le portrait de Kurt Eisner, qui n'est pas encore si 

révolutionnaire que sa photographie, qui va prendre une autre forme dans les années 

1920. C'est encore un portrait assez conventionnel de quelqu'un qui est en train de 

faire s’écrouler un vieux système. 

 

[Françoise Denoyelle, historienne de la photographie] Elle disait toujours qu'au début 

de sa carrière, elle faisait plus de politique que de photographie. Effectivement, elle est 

fortement engagée et même elle y consacre l'essentiel de sa vie. C'était une femme 

qui n'avait pas reçu véritablement une formation idéologique. 

 

Elle n'avait pas fait d'études universitaires, mais elle avait eu une jeunesse très libre  

et elle s'était formée en allant dans des meetings, en allant dans des réunions 

politiques, au contact des ouvriers et de révolutionnaires.  

 

En plus, elle est envoyée à Berlin pour avoir des informations. Elle est en contact avec 

les spartakistes et va se rendre en Hongrie pour rencontrer les révolutionnaires. Donc, 

c'est vraiment une vie de révolutionnaire ! 



 

 

 

[virgule sonore] 

 

[Florian Ebner] C'est une vie incroyable ! Elle, photographe, avait toujours eu des 

complexes à propos de son langage. Elle connaît tellement d'intellectuels qu'elle 

photographie et avec qui elle correspond.  En Allemagne, il y avait Horkheimer, 

Benjamin, en France, Malraux ou même De Gaulle. Ça fait aussi la complexité de 

cette figure qui est surtout quelqu'un qui n’est pas une grande théoricienne, mais qui 

agit. 

 

[Françoise Denoyelle] Toute sa jeunesse est essentiellement constituée d'actions 

militantes, de problèmes judiciaires, de fuites, d'amis qui sont arrêtés. Elle se retrouve 

à cacher, par exemple, un militant russe qui est en extrême danger et à partir de là, 

elle va être arrêtée et va avoir beaucoup d'ennuis.  

 

La révolution de Munich va être écrasée et elle va en subir les conséquences. 

C'est une vision un peu romantique de la révolution, mais en même temps très réelle. 

C'est-à-dire qu'on n'était pas dans le cinéma, on était véritablement dans une action 

tout à fait pragmatique de militants. 

 

Elle est très entière « chien fou », car elle reste toujours sur des positions 

intransigeantes du « j'irai jusqu'au bout », c'est cela qui va l'amener plusieurs fois 

devant des poteaux d'exécution, ou à être menacée de mort dans des procès. 

 

[musique douce à la guitare] 

 

Je me sens bien dans cette chambre blanche avec rien qu'un fauteuil, une chaise et 

des fleurs. Toujours très belle. Je vis sans m'en rendre compte. Les infirmières en 

blanc, le docteur en blanc aussi, et les visites de mes amis, Fritz et Max. 

 

 



 

 

C'est bizarre. Je me souviens bien de tout le monde, mais il y a comme un nuage 

autour des événements des dernières semaines. Je ne me rappelle pas comment je 

suis venue ici. J'ai eu le typhus, c'est tout ce que je sais. Oublié le voyage depuis 

Moscou et le séjour en Russie. 

 

Le départ de Mila est devenu une petite chose sans importance. Le docteur craint 

toujours un réveil, quelques chocs. Il me questionne de plus en plus sur mon passé, 

mon enfance, ma mère. Je réponds à toutes ses questions. Sauf pour les livres que 

j'ai lus, ce sont des pages vides. Je me sens parfaitement bien dans ma solitude 

blanche. [Germaine Krull, extrait de son autobiographie La vie mène la danse.] 

 

[extrait musical : After Marianne, Pour tenir] 

 

[Françoise Denoyelle] Quand Germaine Krull rentre de Russie, elle est dans un état 

psychologique et physique absolument épouvantable. Elle y était allée avec son 

amour de jeunesse, qui était un révolutionnaire allemand, et ils y allaient en tant que 

représentants au congrès de la Troisième Internationale qui devait se tenir à Moscou.  

 

Mais très vite, ils sont marginalisés parce qu'ils ont une vision plutôt anarchisante de la 

révolution. Ils sont arrêtés, et puis elle va être mise devant un poteau d'exécution. 

Finalement elle est expulsée — et pour ajouter à la tragédie et à la déroute — Mila, 

son amour de jeunesse avec qui elle était partie à Moscou, l'abandonne. 

 

[Florian Ebner] Quand elle a vu la réalité politique en Union soviétique, elle est 

certainement un peu désillusionnée. C'est le sort de beaucoup d'intellectuels des 

années 1920-1930, surtout après 1937 en Russie. Elle a vu le système réel, c’est 

probablement une des raisons pour lesquelles elle garde une certaine distance. 

 

Même si elle est de gauche, même si elle s'identifie avec une autre société, elle n'est 

plus la femme révolutionnaire qu'elle était à Munich en 1918-1919.  Elle a pris une 

certaine distance par ce qu’elle a quand même failli être exécutée ! 



 

 

[Françoise Denoyelle] La Russie a été la première rupture, et puis il y a eu la 

découverte des camps d'extermination. C'était les deux éléments qui ont fait qu'elle a 

cessé tout engagement. Mais elle va quand même tout de suite repartir sur le front en 

Afrique, faire de la résistance ! 

 

[Florian Ebner] Quand on voit qu'elle réalise ce qui arrive en Allemagne nazie et 

qu'elle prend le parti de De Gaulle tout au début, qu'elle quitte l'Europe pour l'Afrique, 

qu'elle est au Congo-Brazzaville pour soutenir la France libre, qu'elle accompagne les 

troupes après. 

 

C'est quelqu'un qui reconnaît assez tôt le danger du nazisme. 

Mais ça n'inclut pas toujours que c'est justement aussi une réflexion approfondie sur 

les formes de colonialisme. Ce n’était peut-être pas encore le temps pour elle, même 

si elle passe beaucoup de temps justement en Afrique et en Asie, ça reste la vie d'une 

aventurière, en quelque sorte, mais pas d'un combattant contre le colonialisme. 

 

[Françoise Denoyelle] Quand elle est en Afrique, elle a la position qu'ont tous les 

coloniaux à l'époque, c'est-à-dire que les Africains sont là pour la servir. Mais surtout, 

Germaine Krull n'avait aucune notion de la vie quotidienne : on s'occupait d'elle, elle a 

payé en Inde pour qu'on s'occupe d'elle. 

 

Quand je lis ses mémoires, sur la période quand elle sillonne l'Afrique — où elle prend 

des photos qui vont permettre à un film d’être fait — et bien elle est dans un rapport 

aux noirs qui est un rapport de maître à domestiques.  

 

En même temps, c'est une photographe, donc c'est quelqu'un qui sait saisir les 

instants, qui sait voir l'essentiel, qui sait écouter, qui sait enregistrer. 

 

La première science du photographe, c'est de savoir regarder. On regarde avec ses 

yeux le même monde. Vu par des yeux différents, ce n'est plus tout à fait le même 

monde : c'est le monde à travers la personnalité, d'un seul déclic. 



 

 

L'objectif enregistre le monde à l'extérieur et le photographe à l'intérieur. Le 

photographe est un témoin, le témoin de son époque. Le vrai photographe, c'est le 

témoin de tous les jours, c'est le reporter. Qu'il ne tienne pas toujours son œil à 1,50 

mètre du sol, c'est naturel. Mais qu'il pense toujours au sol, au sol d'aujourd'hui, de ce 

matin, de ce jeudi matin ou de ce jour si beau qu'on néglige de s'informer du nom qu'il 

porte par hasard. [Germaine Krull, extrait de son autobiographie La vie mène la danse] 

 

[jingle de l’émission] C'était un podcast du Centre Pompidou, que vous pouvez 

retrouver sur le site internet du Centre, sur les réseaux sociaux et sur les plateformes 

habituelles de téléchargement. Merci à chacun et chacune pour votre écoute et à 

bientôt.  
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Infos pratiques  

www.centrepompidou.fr 

www.centrepompidou.fr/fr/visite/accessibilite 

 

Application Centre Pompidou accessibilité 

www.centrepompidou.fr/fr/visite/accessibilite/appli-centre-pompidou-accessibilite  

 
Livrets d’aide à la visite 
www.centrepompidou.fr/fr/visite/accessibilite/livrets-daide-en-falc  
 
Suivez-nous sur  
Facebook - Centre Pompidou, publics handicapés  
et Accessible.net   
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